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Меренги

Здесь айсберги сползают в океан —
так в булочной воздушные меренги
сверкая, проплывают на тарелке
туда, где столик круглый у окна.
И ты одна. 
 
Двенадцать мудрецов полны идей.
И тянется разумное сетями.
И где-то там срывается дождями
Гренландия на головы людей.
Двенадцать дней. 
 
Стучится ночью град о ледники,
считая монотонно и лениво
шаги от колыбели до могилы.
«Да будет воля…». 
Там, в конце строки,
мои шаги. 
 
Премудрые под утро устают
разгадывать значения и смыслы.
И тащит нас к обрывистому мысу
меж истинным лавирующий зюйд.
Закрыт маршрут. 
 
И радуется мшистый берег мне,
жалея — так жалеют дуралея,
в чужой стране не ставшего мудрее.
Лишь айсберги меренгами в окне.
И сходит свет.


Чай из ничего 

В номере гостиничном — гамак, 
скатерть на столе топорщит рюши, 
чайник закипает кое-как, 
старчески вздыхая о минувшем. 

Я готовлю чай из ничего, 
быстрое гостиничное блюдо. 
Будто перегретый небосвод 
остывает в треснутой посуде. 

Пахнет солнцем свежий кипяток, 
радостью приправленный немного, 
потому что длительность дорог 
счастливо сменилась эпилогом 
белой, выцветающей главы, 
снегом заметённой, как нарочно… 

Я вдыхаю звучность мостовых, 
смешанную с кухонным горошком 
в окнах, засмотревшихся во двор 
старого квартального колодца.
 
Жёлтым глазом смотрит светофор,
сонная луна сменила солнце,
новый день уже на полпути —
чай допит, но капля ностальгии
горечью на донышке блестит.
Будет пусть. И будут дни. Другие.


Туман в Ньюфаундленде

Слепой туман. Канада. Терра Нова. 
Пять тонн трески - награда китолова. 
Прибрежный пляж. Целуют щедро в ухо: 
«Месье дю Важ, ваш пёс в песке по брюхо!» 
Морской пейзаж из фьордов и туманов, 
Наш экипаж потомственных норманнов, 
Идём в Сент-Джонс. В столицу! 
Ах, как трудно 
Дышать, когда туманно дремлет утро. 
Сто двадцать дней сияния кристаллов. 
Наедине. Браслетом из опалов. 
Ваш чёрный пёс, месье дю Важ, так предан. 
Во мгле утёс укутан лёгким пледом. 
Из облаков и дымных полухмарей 
К нам солнцелов появится с футляром 
И что-то напоёт нам из Дассена.
И вот уже косаток стая кружит,
Пора домой в метелицу и в стужу.
До встречи, пёс, давай, ко мне в объятья!
Оревуар, глухое непроглядье.
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Хоту*

Как давно я тебя не видела.
Бегу к тебе изо всех сил от трапа самолёта.
Обнять.

А ты ведёшь меня по бородатым сугробам,  
тянешь в войлок тумана, в белую тишину равнин. 
Дальше, дальше, по редким тропам, 
по макушкам кустарника и холкам диких оленей. 

Лицо моё горит сухим жаром, 
твоё - искрится в морщинках птичьих следов.

Смотри,
Вот мой старый дом 
усмехается в кракелюры осыпающейся краски, 
он по-прежнему на страже у полярного сияния, 
и вместе с ним стоят в карауле
полярники всех времен и народов.  

Давай пить чай твоей весны и лета, 
с привкусом талого снега, 
и до самой осени я буду рассказывать тебе 
про горячие камни, луга и море.

Ты застёгиваешься на все зимы, словно на пуговицы, 
словно ставишь точку – всё, ты уехала, я - умер.

Я смотрю на низкое расплывшееся в тумане солнце, 
вспоминаю пушистые лепестки подснежников 
и первые рифлёные листья берёзы. 

Ты не умер, пока я помню тебя.
Я люблю тебя, север.

Хоту* – по-якутски «север»
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Огородом нищие – блаженны,
сотками разметили эдем.
Там, где мятлик рос обыкновенный,
необыкновенное везде –
грядки, да теплицы, да картофель
ныне проповедуют любовь.
Нет любви капустней и морковней,
выше вишни, круче кабачков.
Раздаётся благовест лопаты,
и варенье млеет на плите,
носится щенок исчадьем ада
по рассаде. 
Только на кресте
вздрагивает пугало от ветра.
А тебе растить, полоть, копать,
будто в глубине – живое. 
Верить,
что и ты возделал райский сад. 
 
К вечеру стихает в огороде,
только щебет зяблика в кустах.
Ты вздыхаешь тихо: «К непогоде».
И снимаешь пугало с креста. 


Голос

В столичных городах, в глухой периферии
Мой голос прозвучит, скандально и взасос,
Срываясь на фальцет, на приступ аритмии,
На выкрик из толпы и приглушённый “SOS”.

Он вырвется в окно и, пьяный бабьим летом,
Ударит спектром чувств осеннего листа,
До боли, до черты шкалы по Фаренгейту,
Конечно, если есть какая-то черта. 

Он будет там, где вам, возможно, станет туго,
Где помощь не висит на каждом фонаре,
Мой голос постучит в разбитую фрамугу
И что-нибудь расскажет о счастье и добре.

Вы вспомните тогда насущный запах жизни
И терпкий вкус парного, с дождинкой, молока.
Он будет верен вам, ему ведь только свистни,
Знакомый голос мой, надтреснутый слегка. 


Обронило облако варежки в тайгу

Улетая к южному городу до срока,
Обронило облако варежки в тайгу.
У деревьев лапищи – на зиму в обновках,
Для тебя такие же я связать смогу.

А в лицо то снег мне, то ветер оплеухами,
И ползут за шиворот льдинки белобрюхие.

Здесь метель сугробами прошлое бинтует.
И куда ни выйдешь – всё полярный круг.
У рябин оскомистый привкус поцелуев,
Я иду по северу, обнимая юг.

Обжигают пальцы мне солнечные зайчики,
И дома вдоль улицы – пышущие чайники.

Запрокину голову – в тысячи снежинок
время разбивается, я ловлю его.
Рукавицы вяжутся, в небе кто-то выжег
северные звёзды юга моего.


Аптека 

В нашем доме есть аптека.
Зайдёшь в неё - воздух камфорный, 
прохладный, как стетоскоп терапевта.
За стойкой девушка с бейджиком «Мария».

[bookmark: _Hlk193129491]Предлагает: подешевле – то, подороже – это.
Внимаешь ей, как божеству,
будто ты – Мария.

Берешь и то, и это.
[bookmark: _Hlk193103777]Годы – что камешки,
катятся из-под ног, 
и никогда не угадаешь, куда отскочат.

А дома вяжешь носочки –
Холодно, поди, в аптеке с утра до ночи.

Спицы мелькают, начиная вечер, ныряют 
в шерстяные волны, как в тёплые просторные воды,
словно вброд переходишь время.
Утром выходишь во двор,
смотришь – дом обнимает аптеку,
всё привычно и определённо,
к лету не спилят в пустеющем парке липы и клёны
(так обещали власти),
отремонтируют автовокзал, 
забетонируют трассу,
с Преображенской церкви наконец-то снимут леса…

Мария надевает носочки и открывает аптеку.
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Люби

Люби, мой деревенский тесный дом,
ту девочку - на цыпочках несмелых
крадущуюся утром загорелым,
пока все спят, за юрким воробьём.

Спокоен половиц прохладных скрип,
и ветер не тревожит занавески.
И север далеко на белом свете,
но дом уже вздыхает, как старик.

Люби меня, когда вернусь назад,
как Млечный путь, пробившийся дворами
ночного неба – полные карманы
черёмухи насыплет тёмный сад.

[bookmark: _Hlk226485937]И где была – не надо объяснять.
И хочется на цыпочках опять.
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чао бамбино

фонарям назначен бег словно гангстерская сага 
ты бежишь – оле-оле только снег страшнее мрака
и мурашками домов покрываются районы
тянет улицу за хвост пёс во мрак тобой ведомый
новоявленный бегун что же дома не сидится
куры белые в снегу ищут чёрную пшеницу
и ползут товарняки мокрых лавочек к иконам
церкви где-то у реки запах ладана с гудроном
пропитаешься как бинт как зелёнкою коленка
небо небо не болит не прицеплено прищепкой
на верёвках во дворе никнут в рамочке качели
и несёт аптека крест освещая райотделу
аварийное крыльцо тише тише чао бамбино
отступает бег трусцой разряжается мобильный
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Сны

На кухне подоконник опустел,
никто не намывает в дом гостей,
не натирает спинкой облака, 
не молит о своём мохнатой лапой
кошачьего христа или аллаха.
 
В коробке кошка родила Снежка. 
И ей не до всевышнего пока -
свернувшись одеялом шерстяным
Снежковые обогревает сны.
И будто хруст натёртых облаков - 
мурчание баюкает печали.
 
И вспомнишь как дрова в печи трещали, 
за окнами метелица крупой,
и город, оцарапанный тайгой.
Дышали стужей пазори в окно,
на кухне кошка лапу языком
нализывала, намывая сны.  
И снилось мне, что мама обнимала
и укрывала колким одеялом.
 
В коробке засыпает кошкин сын.
И мамы нет. И ночи холодны.

speed dating
На лавпати белым снегом жжётся скатерть под рукой.
С номерками, будто зэки, мы выходим на разбой 
и готовы на лавстори, ну какой же тут расчёт,
на полвека жизнь короче, но не кончена ещё.
 
Тонким нимбом воскресенье по каёмке голубой,
по тарелочке десертной катит яблоко любовь.
Три вопроса для знакомства и привет чтогдекогда.
Я – Наташа, ты – Болконский.
Годы, явки, города.
 
Мы пожили, мы хлебнули, и никто из нас не свят,
только, словно пятый угол, всё искали чей-то взгляд,
не спились и не пропали по тропиночкам кривым.
 
Протвино с Электросталью спят, вжимаясь в бок Москвы.
 
Завершается лавпати, забываются слова,
и уже уносят скатерть с овдовевшего стола.
 
Нам на разные вокзалы и на память номерки.
Едет поезд запоздалый.
Я пишу: «Ну, здравствуй, И..»

Кот

Случайный кот, попавший в объектив, 
ты знаешь, нас теперь осталось двое.

Сегодня ветви в снег роняют хвою,
и день по-воробьиному пуглив,
но спичкой затухает к четырём,
под фонарём.

Украдкой уживаемся с зимой,
заглядывая в летние альбомы,
где мы — совсем другие, не знакомы
теперешним себе. 
Далёкий мой,
в моей квартире мается вдовство.
И там, в его.

Я помню, он кормил тебя с руки
и гладил шерсть — всклокоченное море.
И было нас на набережной трое,
да облаком линялым — мотыльки
нашёптывали вечеру тепло.
Но всё прошло.

А лето наступает каждый год, 
забытое за индевелой рамой.
И снова в чей-то look для инстаграма
влезает полосатый эпизод.

Ты знаешь, всё действительно пройдет.
Мой кот.


Троллейбус

Троллейбус длиннорукий, заржавелый
распахивает мёрзлое нутро.

И рыбами ныряя, как в ведро,
захватывают транспорт человеки.

А где-то в суетливой глубине 
она себя увидела в окне. 

В широкой проплывающей витрине –
троллейбус,
зажимая в кулаках верёвки проводов, 
ползёт впотьмах.

В нём – девочка, отряхивает иней,
И дышит, и — монетку на стекло.

По щучьему — родное проросло
сквозь холод, расстояние и годы.

Как тесто, истомившееся ждать,
выпучивает пряничную гладь
из кадки, позабытой отчего-то.

И пахнет огорчениями,
старой квартирой,
ненастроенной гитарой…

И кажется уже
твоё лицо попало в рикошет
движения и хмурится по-детски.

Так хочется болеть, болеть, болеть.
И чтобы рядом – латаный медведь. 

Но скоро лето. 
Пишешь на стекле.
А лето было в прошлом феврале.
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Такая осень — словно лодка    
плывёт неслышно к белой заводи, 
где дом стоит в снегу глубоком,
и девочка у зимних окон
отца выглядывает загодя
с работы. Трёт ладонью стёкла,
отогревая их дыханием,
и ждёт заветную «Алёнку».
 
И утыкается в дублёнку,
когда приходит, словно раненный —
похоже, душу наизнанку
работа вывернула трудная.
Уснёт, недобрый, без подарка,
но всё равно хороший папка.
 
Проснётся – будет снова с шутками
играть и проверять уроки,
и, хмуря брови над помарками,
молчать на мамины упрёки.
На Новый год притащит ёлку,
пообещает — летом в Гагры мы.
 
Всё будет – море, апельсины
и кубик Рубика всамделишный.
Но как же хочется в предзимье
еще пожить, и чтоб любили,
а если раненый — жалели чтоб.
 
А на гармошке батареи
зевает кот (шестой, наверное). 
Взрослеет девочка. Стареет
отец, и лодка всё быстрее
плывёт к белеющему берегу.
 
Сегодня небо без помарок —
безоблачное, не осеннее,
но свет его уже не ярок.
А я несу отцу подарок
в его последний день рождения.


Ни слова о войне

Дед Яша справа, слева — деда Лёня.

Морщины, папиросы, леденцы,
Усталость стариковской хрипотцы.
Я — маленькая, с шариком зелёным,
Обмотанная шарфом, будто ком.
Они приходят, пахнут табаком.
Смеются, мол, опять на лето внучка.

— А где снежинки, что ж не привезла?

И плавятся три месяца тепла
Под солнцем, как молочные тянучки.
Ползёт в атаку пепел на столе,
Орёт из телевизора Пеле,
Деды из кресел вторят, я за ними.
Так на войне, наверное, орут.
Ни слова о войне. На пять минут
На кухню, по сто грамм трофейных примут.

— Вот, был бы внук, то с нами бы на пруд,
А внучек на рыбалку не берут!

Берут! И на рыбалку как в разведку 
Уходим на рассвете, как тогда —
Дед Лёня мчит в товарных поездах,
Дед Яша на коне. 

Родные дедки!
Обнять бы вас, уткнуться носом в нос,
Чтоб снова каждый мне конфет принёс,
И дрогнула в стаканах «Изабелла»,
Услышать речь скрипучую, до слёз,
И в комнате пусть дым от папирос.
Чтоб каждый год ко мне весна летела,
Как деды — в поездах и на коне.
Всё о весне. Ни слова о войне.


Пазори 

Качается луна на запятых,
пока в окне далёком куришь ты.
Пишу тебе, бессонница снуёт
по дому от окна до коридора.
Болтать по телефону — не моё.
Ты знаешь, письма лучше разговора.
Здесь море сходит светом по ночам —
во мраке зажигается свеча,
и вспыхивают пазори пожаром.
Мне чудится последний вздох огня,
но кто-то застилает одеялом
зелёных волн всё небо и… меня.
Так боязно от этой красоты.
И ёжишься по-детски. На листы
разбрасывая точки, как монеты
на счастье, в море. Помнишь, как тогда?
Я слышу только хриплые дуэты
Твоих далёких телефонных «да».

Но пазори сияет в вышине,
и, кажется, уже теплее мне.
Солёной кровью движется внутри,
вселяется утраченным покоем,
как будто в сердце - весь покой земли.
Всё заново. С волнующимся морем.

[bookmark: _Hlk203499791]
Теперь зима

Теперь зима по городу бежит
и заметает наскоро кварталы.
Как будто опоздавший пассажир
цепляется за поручни состава.
 
А я пишу — потянутся к тебе,
рассветный луч подхватывая ловко,
мои слова.
Так стайка голубей
раскачиваясь, виснет на верёвках —
и вдруг летит, встревоженная кем-то,
туда, где дремлет влажная сирень,
и бабочка, нательный крестик лета,
колеблется меж веток целый день,
соскальзывая вечеру за ворот.
 
В твоё окно стучит моя строка,
и лампа откликается за шторой.
Закатом обжигает облака.
И точки не расставлены пока


